
Един от най-популярните руски портали Lenta.ru обяви "Конкурс за пътеписни бележки". Михаил Никольски изпратил писмо пълно с емоции за пътуването си в сръбската столица Белград.
Защо Белград? Па, не знам!
Какво знае един обикновен руснак за Белград? Нищо. На туристите се показва Калемегдан, Княз Михайлова, Сава и Дунав.
- Това ли е Белград?
- Да, разбира се.
Обичаен европейски град. Повече руски отколкото европейски. Като някакво копие на Воронеж, малко подправено с московски шик. А шикът се комбинира с къщички покрити с плочки от които се лющи мазилка. Къщичките понякога са в съседство с вили на новите сръбски богаташи. И хората на улиците са облечени също като в Москва. Слушаш как говорят - също като руснаците, само напълно неразбираемо. Боклуци има навсякъде. В движението е хаос. Не се знае дали е по-опасно да пресечеш улица на червено или зелено. Типичен славянски хаос...
И по каква причина тогава да пътуваш със самолет три часа от Москва в този "Воронеж", и то за прилично голяма сума пари?
Така почти размислях първата вечер на престой в Белград. На следващия ден Белград вече ми допадна. На третия ден се върнах в Москва. Вторият път не съм пътувал, а се връщах в Белград. Главният град на Сърбия не може да се преживее във фрагменти. Например: погледнете, това е Айфеловата кула. Или: това е Сена, несъмнено мръсна, но затова имаме Лувъра; французите са алчни и ядат жаби, но Франция е красива.
Дунав в Белград е с цвят на кал, Сава е още по-мръсна. Списъкът с недостатъци е огромен. Списъкът с добрите страни - банално кратък. Но затова ако вземем Дунав и Сава, Калемегдан и Княз Михайлова, добавим им Врачар и Дорчол, подправим с Авала... Па още залеем с ракия, с кебапчета и магическите звуци на сръбския говор... Да не споменавам белградчанките! Тогава ще получим истинският Белград.
Защо Белград? Защо не Париж, Рим или Венеция? Питах приятел сърбин:
- Зоране, защо БГД?
Той помисли за момент, па кимна с глава и рече:
- Знаеш, Белград има душа...
Е, затова ще говорим по-детайлно.
Руснак и сърбин - разбираме се един друг
Сръбски. Много красив език! Подобен на руския език, но и различен от него, напълно различен. Това което на руски е "другар" на сръбски е "приятел", а когато думата "другар" се преведе на руски, изпада онова което ние наричаме "приятел". Другарят Сталин, другарят Тито... Недейте да се подлъгвате ако сърбин се обърне към вас с думата "друже". Може това да е ирония, може да е и злорада ирония. Сърбинът винаги може да разбере руснака, ако поиска. И обърнато. А това желание в 99% от случаите съществува. Ето една класическа ситуация. На пазара питах на лош английски колко струва сливата (Боже, колко отдавна беше това, когато там говорих на английски!). Продавачът на още по-лош английски опита да ми отговори. Дойде някой отстрани и пита:
- Руснак?
- Да.
- Защо английски, бре? Руснаците и сърбите винаги се разбират един с друг!
И наистина, разбирахме сме един друг. Не знам как, но сърбите винаги веднага разпознават руснака.
Слива. Онова най-важното. Истинският сърбин мери сливата в литри, а не килограми, защото ракията е главното алкохолно питие в Сърбия. Най-добрата ракия се прави от сливи. Сливовицата е лек за всички болести, телесни и душевни. Напълно е обичайно белградското утро да се започне от чаша домашно кафе, чаша хладна вода и чашка сливовица. И цигара, разбира се. "Да пушиш в Сърбия значи да дишаш", така пише в един туристически водител из Източна Европа в издание на Lonely Planet.
На света не съществува нищо по-хубаво от белградското утро
Утрото в града винаги почва рано. Пекарните се отварят в шест. Иначе, пекарни има много, на всяка стъпка. Сърбите са добри в печенето на хляб, и ядат хляб в огромни количества: "Сърбин си ако твоята майка реже хляба на парчета широки пет сантиметра." В пекарните се доставя само тесто, а не готов хляб. Хлябът се пече на място. Какъв мирис! Хрупкава коричка, а средата бяла като сняг! От 6:30 вече има опашки пред най-добрите пекарни.
В седем се отварят кафенетата. Това са места за кафе, вода, ракия и цигара! И още свежи вестници, а може и някоя торта или сладкиш.
Кафето е задължителен атрибут на сръбското всекидневие. Без кафе няма живот. То може да бъде еспресо, кафе с мляко, капучино, но "черното" кафе е онова истинското. То се приготвя в джезве. Може да се каже и "турско кафе". Може, но не трябва. Турците много дълго са владели Сърбия, за да се споменават всеки час. Някой ще каже, че кафе трябва да се пие по-рядко? "Това не е възможно!", ще ви отговори всеки. Кафето задължително се сервира в чаши, отдясно. Почти винаги с него идва безплатна чаша хладна вода, и това се подразбира. Ако сте получили кафе в пластмасова чаша за еднократна употреба, и без вода, тогава това значи, че сте в Москва, а не в Белград.
Утро в Белград. Може и да не е утро, може и да е вечер. Белград никога не тъне напълно в сън. Много кафенета и ресторанти работят до последния посетител. В печатните водители за малко по-глупавите граждани на Западна Европа специално се обяснява, че в Сърбия не съществува специален ден, да кажем петък, когато всички "загиват" в кръчмите. В Сърбия е обичайно да се "загине" когато се поиска, т.е. всекидневно! Сърбите умеят да се веселят, и ако се състезаваме в това, биха могли на всички нас да дадат сто точки преднина. През деня кафенето е тихо място, но колкото повече наближава вечерта, тълпата е все по-голяма. Дим на всички страни, пиво и ракия текат на потоци, музика трещи: джаз, рок, турбо-фолк, сръбско хорце... Музиката може да е каквато и да е, но почти винаги е жива. Добра журка! - казват сърбите.
Все пак, утрото е ненадминато. Няма на света нищо по-хубаво от ранно белградско утро. Няма значение кое време е на годината и какво е времето. Княз Михайлова като измита, а Площада на републиката празен (на Площада на републиката през деня и вечер и игла няма къде да падне), първата дневна чаша кафе и първата цигара... Душко Радович: "Който е имал щастието сутринта да се събуди в Белград, може да смята, че за днес е постигнал достатъчно в живота." Имали ли сте щастието да се пробудите в Белград? Па ето, днес вече сте постигнали доста в своя живот!
"Каква, бре, Далмация!"
Защо да се пътува в Сърбия, където няма нито море, нито замъци като на картичките, нито останалите "Биг Бенове"? Може би само по работа или вследствие на недоразумение. Моят път в Белград започна от Далмация. Казват: хубаво море, добри хора, прост език! Не е точно, че езикът е прост, но започнах да го уча. Оказа се, че сръбският и хърватския де факто са диалекти на един и същ език.
В Белград отидох да видя каква е тази държава и какви хора са тези сърби. И видях. И държавата и хората са ужасни: от първия момент ми взеха и сърцето и душата! Ма каква, бре, Далмация?!
Не съм сигурен, че моят случай е точно типичен. Па все пак, след първото посещение гост от чужбина или забравя Сърбия завинаги, или престава да я чувства като чужбина.
Повечето чужденци се връщат в Сърбия. Приятно е да се каже, че руснаците са от повечето! Преди четири години от Москва летеше един самолет дневно: малък А319 или А320, и то обикновено полупразен. Сега летят четири дневно, между тях и прилично големият А321 и Боинг 737-800. В двете посоки са препълнени.
Туристическата организация на Сърбия е сумирала резултатите за 2014 година: броят туристи от Русия се е увеличил с 1/3, но броят на нощувки на руски туристи в хотели е спаднал. Какво казвате за такава статистика? А всичко е просто: руснаците идват при приятели, а приятелите не взимат пари, нито регистрират гостите.
- Това не е възможно, ти си мой приятел! Какви, бре, пари? - казват те.
Знам по себе си!
Колко пъти съм бил в Сърбия? Няма и да броя. Живея от Белград до Белград, въпреки че разбирам, че Сърбия, въпреки белградските графити, изобщо не прилича на Русия.
Какво е най-привличащо в Сърбия, в Белград? Сава, Дунав, Княза, ракията, забавленията? Може би. Сега, след многократни завръщания, за мене това всякак са хората. И хармонията. Хармонията на града, природата, темпът на живот - полека, само полека. Не бързай, винаги ще стигнеш да умреш. Намери половин час - час за кафе, цигара, вестници и, разбира се, за приятели. "Ти сега си в Белград, не си вече в Москва... Полека, само полека", това е обичайна фраза, която чуваш в първите часове на престой в Белград.
Валентин Пикул е написал най-добрият руски роман за Сърбия: "Имам чест". Несъмнено, Сърбия повече му служи като фон на събитията. Съмнявам се, че Пикул изобщо е бил в Белград, но все пак атмосферата на Сърбия е пресъздал крайно достоверно. Това е държава в която всички знаят всичко за всеки. Земя с отворено сърце - за всеки. При това сърбите никога на никого не се налагат. - Ако на някой не му допадаме ние, или Белград, това са негови проблеми, а не наши...
В романа на Пикул главният герой е пътувал към Париж, но се отбил в Белград. При мен стана още по-"яростно" - аз стигнах до Париж. Столицата на света, юни и сънувана мечта - авио изложба в Льо Бурже. Па още и +12 градуса по Целзий, което не е типично за юни, и дъжд... Хубави парижанки, повечето тъмнокожи. Купчини боклуци по улиците. Кафе-барове с микроскопични маси. Превъртане на очите при поръчването на чашка глупаво еспресо с чаша калвадос.
"Мой Белграде, прегърни ме"
Най-накрая! Летище Бове, полет Париж-Белград.
- Къде е регистрацията?
Млада двойка на добър английски обяснява къде е.
- Аха, виждам!
Купчина красавици - значи това е опашката за полета, който ми трябва на мен. "Лоу кост", нито едно свободно място. Само двама чужденци - вече споменатата двойка, която говори английски. А аз? Аз не съм чужденец в Сърбия! Икономична класа. Всички разговарят шумно, ядат. Пият алкохол в малки дози, които не са вредни и в големи количества. Отиваме вкъщи!
Преди час време беше Бове и дъжд навън. А сега: "Нашият самолет се приземи на летище "Никола Тесла". Температурата е +28 градуса, времето слънчево." Боже! Викове, аплаузи - пристигнахме вкъщи: "Здраво, Србиjо!!!"
Паспортен контрол - за граждани на Сърбия, за граждани на Европейския съюз, ма за всякакви граждани! Няма разлика! И така без очила не може да се види разлика между сръбския и руския паспорт.
- Руснак? Добре дошли в Белград!
Такси, 15 минути, 20 евро, ъгъла на Симина и Франция. Хотелът на моя приятел Зоран.
- Как си? Чакам те... Кафе, ракия, още нещо?
Каква, бре, ракия! Трябва ми белградски въздух. Пеша по Княз Михайлова, Калемегдан... Кафе, казваш? Хм, задължително...
Трескавият Париж с неговите дъждове, шум и безразличие остана в друг живот. Вечер на Калемегдан, любимата "наблюдателница" на всички белградчани. Пълно с народ, като на Монмартър. Но всичко тук е различно, всичко е някак "домашно". Един пие бира, друг свири на китара. Навсякъде наоколо музиката на сръбския език. И буря над Дунав и Сава. Така често бива в Белград: дъжд плющи, а след сто метра грее слънце.
Не, по сто пъти е прав пикуловият герой, че изобщо не е отишъл в Париж. Да отидеш в Париж вместо в Белград? Абсурд! Може и да не е за онези, които са свикнали да вярват в стереотипите. Не искам да твърдя, че Белград е най-добрият град на света. Всеки намира онова което му принадлежи.